18,587 文字
私たちのような民主主義社会において、大学は特殊な二面性を持つ役割を担っています。大学は学生に金儲けのスキルを提供することや、社会全体がより安価に多くの商品やサービスを得られるような研究を行うことを約束することで資金を得ています。富裕な寄付者や州議会、一般市民に対して見せる顔は、本質的に商業的なものです。彼らは社会全体が必要とする特定の製品を持っていることを示唆し、その基盤の上で支援を求めます。
彼らは通常、学生を困惑させたり、育った方法に疑問を持たせたり、答えのない質問を強制的に問いかけさせたりすることが大学の機能だとは示唆しません。しかし皆さんもよくご存知のように、それこそが多くの教員、特に人文科学や社会科学部門で教える人々が大学の役割だと考えている機能なのです。そのような人々は、商品価値のあるスキルの約束を単に学生を彼らの手の届く範囲に引き寄せる誘い水として見ています。
学生が彼らの授業に来ると、これらの教員は学生が十分に動揺し、さらに複雑な方法で動揺するために他の書籍を探し始めたくなるような本を課します。彼らは、授業を終えた学生が自分たちの住む社会に不満を持ち、育った道徳規範に少なくともいくらかの疑問を持つようになるまで満足しません。
良い時代にはこのような不満を促す試みは奇妙で風変わりに見えるかもしれませんが、社会や政府が抑圧的になるような悪い時代には、不満を奨励する意義が明らかになります。そのとき大学は本領を発揮し始め、社会変革の源泉あるいは抵抗の聖域として機能し始めます。例えば1930年代の大恐慌では、アメリカの大学はニューディール政策の社会立法を書くことで、現在私たちが住む福祉国家を発明した人々をワシントンに送りました。
また、私たちの大学が公民権運動の中心だったことは永遠に称賛されるべきことです。それらは何千人もの学生がマーティン・ルーサー・キングのワシントン行進に参加するために殺到した場所であり、南部での黒人有権者登録を支援するためのボランティアを提供しました。昨年のルーマニアや今年の南アフリカでは、他の独裁体制の国々と同様に、大学は抑圧への抵抗が最も強く、最もよく組織され、最も抑圧しにくい場所です。
大学のこれら二つの役割の対比を、こう要約できます：社会全体が大学にスキルを持った人材の育成を求める一方で、大学教員はまた知識人を生み出すことを望んでいます。知識人とは、道徳的・政治的判断に使用してきた言語の価値に疑問を持ち、その疑問に対処するために本を読む人のことです。知識人であるということは、落ち着きのない心を持ち、他者の性格や代替的な社会制度についての判断が単なる継承された偏見以上のものだという確信を決して持たないことです。
南アフリカでは、知識人は「自由企業」や「キリスト教文明」といった言葉が単なる貪欲さや残酷さの言い訳以上のものかどうかを問います。昨年のルーマニアでは、知識人は「社会主義」という言葉について同じ質問をしました（今年は誰も社会主義という言葉を使っていません）。原理主義的な宗教文化では、彼女は「キリスト教道徳」や「イスラム教の伝統」という言葉が偽善的な独善以上のものかどうかを問います。カリフォルニアのタッチフィール文化では、彼女は解放やパーソナルスペースについての話が、単に他者のニーズを気にかけることを拒否する方法ではないかと問います。
この意味での知識人で私たちが多くを知っている最初の人物はソクラテスでした。ソクラテスは人々に「正義」「善」「名誉」などの言葉を、彼らが育てられた使い方ではなく定義するよう求めることに時間を費やしました。ソクラテスの弟子プラトンは、高等教育がスキルの習得を目指すのではなく、もっと漠然と定義された「自由教育」であるべきだという考えを最初に提唱した人物でした。
プラトンは、そのような教育は「真理」を目指すべきだと考えました。その「真理」とは、自分の社会の信念や価値観、社会が評価するスキルとはほとんど関係のないものかもしれないという意味での言葉です。プラトンはまた、科学、特に数学が真理を得る良い例だと考えました。彼は、思考が抽象的で厳密に論証的であればあるほど、数学的証明に似ていればいるほど、真理に到達する可能性が高いと考えました。
プラトンは、道徳と政治はユークリッド幾何学が公理に基づいているのと同じように原理に基づくべきだと考えました。彼は哲学的探究が、行動を導くことができる確固たる不変の原理を確立する問題だと考えました。アラン・ブルームはアメリカの高等教育についての有名な最近の著書『アメリカン・マインドの終焉』で、教育を真理の探求として見るプラトンのビジョンに戻るよう訴えました。
ブルームはプラトンをソクラテスの真の継承者と考え、哲学者を人間の典型と見なします。この意味での哲学者とは、思考を巡らせ、信念を最大限に首尾一貫させることによって、私たちの中で最も深く中心的なもの、真理の源である理性という私たちの一部に到達できると信じる人です。ブルームにとってもプラトンにとっても、真理は変わりません。それは常に同じであり、常にそこにあって発見あるいは再発見されるのを待っています。理性とそのような真理を追跡する能力は人間の魂に組み込まれています。
したがって高等教育の目的は、学生が理性を発達させること、特に道徳的真理を把握する能力を発達させることです。もし少数の学生だけがこの能力を活用できるのであれば、それはそれでよいのです。その少数派が人類の救いの残党、ブルームが「唯一の真の人間共同体」と呼ぶものになるでしょう。
私自身はプラトンをソクラテスの真の継承者とは考えていないので、ブルームの本の中の哲学についても、アメリカの大学についても、ほとんどすべてに同意しません。私は、ブルームが最も嫌う立場、特に歴史主義と実用主義のほとんどを支持しています。プラトン的な絶対的真理の概念は、完全に誤解を招くスローガンであり、文化的に危険な識別標だと思います。
ですから、ブルームと私は知識人が何のために良いのか、彼らと社会との関係について根本的に異なるビジョンを持っています。私は残りの時間を使って、原理の問題として道徳を考える知識人と、感性の問題として道徳を考える知識人という二つの種類の間の対比を描きたいと思います。
略称として、最初の種類の知識人を「哲学者」、二番目の種類を「文学批評家」と呼びます。これらの用語「哲学者」と「文学批評家」を緩やかで馴染みのない方法で使用します。私は哲学の教授と文学の教授を意味しているのではありません。私が描きたい区別は、学問分野を横断するものです。ちょうど知識人と非知識人の区別が教授と非教授の区別を横断するように。
私は「哲学者」という言葉を、真理への論証的探求として自分の仕事を定義する種類の知識人を指すために使用します。「文学批評家」という用語は、新しい代替案を探し、それらの代替案の間の一貫性—論証ではなく再記述によって見出される一貫性—を探求することとして自分の仕事を定義する人を指します。
私が「哲学者」と呼ぶ人々は通常、科学を文化の最も重要な部分と見なします。彼らがたまたま哲学教授である場合、哲学自体が適切に科学的になることを確保したいと思うでしょう。彼らがたまたま文学教授である場合、批評的解釈の多様性にいらだちを感じ、文学批評自体がいずれ確固たる科学的基盤に置かれることを望むでしょう。
対照的に、私が「文学批評家」と呼ぶ人々は通常、芸術、特に文学を文化の最も重要な部分と見なします。彼らは自分が科学的であるか非科学的であるかをあまり気にしません。彼らは好奇心をそそる、興味深い、活き活きとした、そして困惑させるものであるかどうかをより気にかけます。
私が「哲学者」と呼ぶ種類の知識人の基本的前提は、道徳の問題や人間の生の意味に関する質問に関して、私たちはすでに真理を内に持っているということです。プラトンが言ったように、それは私たちが以前の存在で真理を知っていて、単に思い出す必要がある、意識に戻す必要があるかのようです。私たちの通常の常識的信念と価値観は、最大限に一貫性を持たせると、真理を発見するために必要なすべての手がかりを提供します。
すべての男性と女性は同じ基本的な性質を持ち、その根底にある人間性を明らかにすることで、文化的に条件付けられた偏見を脇に置くのに十分でしょう。この基本的な人間性は、それ自体が永遠の秩序、超越的現実と結びついており、その現実は私たちの情熱や不完全な社会の慣習や伝統によって隠されています。
真理に到達するということは、この超越的現実との再接続を確立することです。その現実の性質は、ユークリッド空間の性質がユークリッド幾何学の公理に具現化されるのと同じように、原理に具現化されうるのです。ブルームとプラトンは、そのような現実の存在を否定することは理性を放棄し、情熱と偏見に身を委ねることだと考えています。
プラトンは、前述したように、詩人ではなく数学者をモデルとして採用します。数学者は自分の信念に決定的な証拠を提供できますが、詩人はできません。もちろん文学批評家もできません。プラトンは、数学者が達成する種類の確実性は、詩人や批評家、政治家が労さなければならない種類の不確実性よりも望ましいと考えました。
そこで彼は、人間存在の性質と目標について原則として確実性を獲得できるためには、人間はどのようなものでなければならないかという問いを立てました。ソクラテスが尋ね歩いた質問、「正義」「善」「名誉」などの言葉の意味についての質問に単一の正しい答えがあるとすれば、彼らはどのようなものでなければならないでしょうか？
彼の答えは、時間と空間は結局は幻想であり、その背後には人間の魂と類縁性のあるものが存在するということでした。ちょうどキリスト教徒が墓の向こうに、私たちが見られているように見る世界があると信じているように、プラトンは時間と空間の世界は真の世界ではなく、私たちが自分自身に、あるいはソクラテスが自分自身に問わざるを得ない質問に答えることができる世界ではないと信じていました。
私たちが接触できる超越的現実がなければ、プラトンはソクラテスが無駄に生きたと考えました。発見されるのを待っている真理、人間の状況の変化に関係なく絶対的な真理がなければ、人間が自由になる方法はないでしょう。
対照的な見方（私がウィリアム・ジェームズやデューイ、サルトルのような人々と共有している見方）は、ソクラテスの人生の目的は永続的で絶対的な真理を発見することではなく、単に人々に考え続けさせ、彼らに発明させ続け、現在の信念に対する代替案に彼らの想像力を開くことだったというものです。
この見方では、ソクラテス的問いかけの目的は超越的現実を明らかにすることではなく、単に人々に「私たちの習慣、制度、生活形態は想像できる最善のものですか、それとももっと良くできるでしょうか？」という質問を投げかけることです。
デューイやサルトルの見解では、「より良い」ための内蔵された基準はありません。訴えるべき根底にある人間性のようなものはありません。善の性質についての記憶で、提案された代替案の間を判断するのに役立つものはありません。私たちにできるのは、実験的かつ暫定的な方法で、新しい習慣や制度を古い習慣や制度と比較することだけです。それは新しい友人、新しい仕事、新しい環境を古いものと比較するのと同じ方法です。
プラグマティストのような私が、真理の基準は何かと問われたら、彼ができる返答は「自由な議論、ソクラテス的議論」だけです。可能なすべての代替案を考え、各々の長所と短所をできるだけ具体的に検討しようとする人々の間での議論です。真理のテストは、自由でオープンな対話で勝利する見解だということだけです。しかしそのテストの結果は、誰かが新しい提案—新しい科学理論、新しい芸術スタイル、新しい政治制度—を思いつくまで受け入れられるだけです。
そうすれば、議論は最初からやり直さなければなりません。なぜなら、可能なすべての代替案が検討されたと確信できることはないからです。ソクラテス的問いかけが不要になる時はけして来ないでしょう。高等教育の機能が、現在行われていること、信じられていること、そして人々が現在道徳的・政治的判断を行うために使用している言語について疑問と質問を生み出さないという時はけして来ないでしょう。
この真理の探求を、発見されるのを待っているものがない開かれたものとして捉える概念は、「文学批評家」が数学者、自然科学者、プラトン的哲学者ではなく、模範的知識人であるべきだという私の主張に要約されています。
私が「文学批評家」と呼ぶ種類の知識人は、道徳的・政治的判断を形成するために代替的な語彙が使用されている本を読み、これらの語彙を互いに比較し、それらの長所と短所について考えることに時間を費やします。そのような人は、私の考えでは、ソクラテスの真の継承者です。彼女は、この地球上でどのような種類の人間が生きてきたか、彼らがどのように感じたか、何を恐れたか、何を望んだかを知りたいという落ち着きのない好奇心に導かれる種類の知識人です。
彼女は人間経験の多様性についての知識をできるだけ広範で豊かにしたいと思っています。理想的には、彼女はあらゆる形の人間生活がどのようなものかを感じる感覚を持ちたいと思うでしょう。4世紀のアテネの地主の生活、13世紀の修道女の生活、白人が来る前のオーストラリア先住民の生活、19世紀のアナキスト革命家の生活など。そこで彼女は小説、歴史書、民族誌、詩、説教、哲学的論文、戯曲、彼女の好奇心を満たし感性を広げるものなら何でも読みます。
彼女はブレイクとプラトン、マキャベリとルター、仏陀とイエス、ディケンズとプルースト、トニー・モリソンとアーネスト・ヘミングウェイの経験と価値観、経験とビジョンを共有したいと思っています。彼女がこれほど多くの本を読む理由、そして彼女がこれらの本を読むことから何を得たいかを事前に言えない理由は、読書の目的は単により大きな感性、より大きな共感、より大きな想像力のスキルだと考えているからです。
「文学批評家」という言葉はそのような人には不適切に思えるかもしれません。なぜなら、私たちはまだ時々文学批評家の仕事は文学作品の芸術的価値についての美的判断を下すことだと考えているからです。しかしこれは私の見解では、批評家が行うことの時代遅れで誤解を招くイメージです。それはマシュー・アーノルド、ジョージ・エリオット、エドマンド・ウィルソン、ライオネル・トリリング、ハロルド・ブルーム、アイリス・マードックのような人々が果たした文化的役割を伝えていません。
そのような人々は私の見解では、プラトン的道徳哲学者の現代的で改良された代替物です。彼らは私たち自身では考案できなかった実験と疑問にそれを服させることによって、私たちの道徳的経験を拡大し強化しようとする人々です。彼らは慣習の殻を破り、人間の可能性についての感覚を高める本に私たちの注意を向けることでそれを行います。
道徳的判断と美的判断の伝統的な分離の概念は、私の主張によれば、道徳的目標と基準を設定する深い共通の人間性があるという考えの遺物です。過去2世紀の間に、新しい社会制度が目まぐるしい速さで互いに続き、識字率が上昇し、文化が着実に豊かになるにつれて、共通の人間性という概念を維持することはますます困難になってきました。
すべての人間が、男性も女性も、奴隷も自由人も、文盲も教養のある人も、古代人も現代人も、ヨーロッパ人も中国人も、常に同じ善と正義のビジョンを深く自分の中に持ち歩いていたと信じることはほとんど不可能になってきました。人類学から文学史、フロイト心理学に至るまで、すべてが人間の可塑性、ほとんどどんな言語でも話し、ほとんどどんな価値観も採用する能力を示唆しています。
あらゆるものを読む読者として、そして絶え間ないソクラテス的問いかけ者として考えられる文学批評家は、この可塑性を最もよく理解する人物です。彼女はプラトン的な準数学的確実性の探求を放棄し、代わりに感性の高まりを追求しています。
この「感性」という言葉は最近、悪いカリフォルニア的な意味を与えられていますが、現代の知識人の目標を描写するためにこれより良い言葉はないと思います。感性を高めたいと願うことは、既存の基準によって人々や価値観、制度を判断したくないと願うことです。合理性の基準がそのような基準を提供するという主張を放棄し、ある文化で合理的とみなされるものが別の文化では非合理的とみなされることを認めることです。
私が描写した文学批評家は、プラトン主義者が最も嫌うすべてのものと、ブルームが現代アメリカの知識人やアメリカの大学について間違っていると思うすべてのものを体現しています。彼女はある形態の生活や社会は憎むべきであり、他のものは明らかに好ましいと確信しているかもしれませんが、彼女は自分の主張の真理を証明できるという主張や希望を持っていません。
彼女は自分の信念が理性に基づいているのか感情に基づいているのか、それが道徳的なものか美的なものかという質問を無視します。彼女は理性が真理を検出する能力の名前だとは考えていません。むしろ彼女は、合理的議論は単に自由で情報に基づいた議論、結論に至る前にすべての長所と短所を検討するような種類の議論だと考えています。
合理性は彼女の見解では、基準の適用ではなく、先行して持っている原理と特定のケースの間を行き来し、それらのそれぞれの主張のバランスを取ろうとすることです。合理的議論は永遠の基準への訴えではなく、単に私たちの信念と欲求をできるだけ互いに一貫させ、古いものに新しい信念と欲求を常に追加しようとする試みです。
私の種類の知識人、つまり哲学者ではなく文学批評家は、多元的民主主義社会に最も適した種類だと思います。そのような社会の基本的な考え方は、人間の生の目的、人間の性質、深く論争的な問題について互いに同意する必要はなく、一緒にやっていくことができるということだと思います。
トーマス・ジェファーソンは「私の隣人が20の神を信じようと無神論者であろうと、それは害を与えない」と言ったとき、国をよいスタートに導きました。最近、政治哲学者のジョン・ロールズは、民主的社会理論は代替的な哲学的見解の違いを無視すべきだと述べています。ロールズが言うように、そのような理論は「哲学的に言えば表面に留まるべき」です。
ロールズとジェファーソンの要点は、国家の機能は人々がどのように生きるべきか、どのような価値観を持つべきか、あるいは人間の性質についての見解を持つことではないということだと思います。民主的政治は、何かの望ましさについてのコンセンサスではなく、ロールズが「正義としての公正さ」と呼ぶものへの必要性を除いて、何も必要としません。
民主的政府の機能は、人々がほぼ平等なチャンスを得て自分の目標を実現できるようにすることであり、彼らに今まで聞いたことのない新しい目標を策定するよう刺激するような種類の教育の機会も含まれます。これは明らかにプラトンやブルームの政府の機能の見方ではありません。彼らは国家を人間を単に自由にするのではなく、善良にする方法と見なしています。
彼らは大学を、科学的事実についてだけでなく、善の性質や人間の性質についての真理という絶対的プラトン的意味での真理が求められる場所と見なしています。だからこそブルームはアメリカの大学とアメリカ社会が悪い状態にあると考えているのです。彼は特に人文科学部門に悲観的であり、彼らが統一された使命感を持たず、どのような価値観を教え込むべきかについての合意がなく、単なる「アイデアのノミの市」になっていると非難しています。
彼は特に文学批評が人文科学の中で支配的な学問分野になったこと、そして偉大な書物がもはや真理の源としてではなく、単に学生の心を開く方法として教えられていることを軽蔑しています。ブルームの特徴的な一節を引用しましょう：「実際、ほとんど誰も、ギリシャの書物を、かつて読まれたように、それらが真実かどうかを見つけるために読もうとさえしません。アリストテレスの『倫理学』は今、良い人とは何かを教えるのではなく、ギリシャ人が道徳についてどう考えていたかを教えるものとして見られています。しかし、それを本当に気にする人は誰でしょうか？真面目な生活を送りたいと思う普通の人ではありません。」
ブルームは「真面目な生活を送る」とは、善と人間の性質についてのプラトン的な質問を問うことだと考えています。彼は真面目な大学とは、教員も学生もこれらが良い質問であり、発見されるのを待っている答えがあると信じているような大学だと考えています。彼は別の文明がどのようなものだったのかについてのアイデアを得るためにアリストテレスを読むことは、アリストテレスを軽蔑することだと考えています。
対照的に、私はこれがアリストテレスを読む正確に正しい方法だと思います。私は現代の人文科学部門が実際に「アイデアのノミの市」であることを称賛に値すると思います。彼らは何についてもコンセンサスを共有しておらず、それを形成しようとすべきではありません。彼らには、学生が以前信じていたものに反する本を紹介することによって学生を動揺させるという継続的な試み以外の合意された議題はありません。
彼らはすべての本をアリストテレスの『倫理学』のように扱い、感性と好奇心を高める機会として扱います。彼らは自分たちの機能を単にできるだけ多くの異なる種類の本が学生の心を変える平等なチャンスを得られるよう公平性を確保することと考えています。彼らは十分に豊かで多様な自由市場を提供することで、学生が大学を入学時よりも少し感性が高まった状態で去ることを期待しています。
民主主義における高等教育のこの概念と、民主主義における知識人の役割は、別の方法でも擁護できます。ブルームのようなプラトン主義哲学者の視点からすると、道徳的進歩は、もしあるとすれば、人間の性質についての真理に近づくこと、すべての人間が共通して持っているものに近づくことによって達成されます。
デューイのような思想家の視点からは、道徳的進歩は先行する真理を認識することではなく、自己と社会組織の新しい形態を彫刻することの問題です。道徳的に進歩するとは、自己発見ではなく、個人的および社会的な自己創造の問題です。
もし過去数百年の間にそのような自己創造のプロセスを助けてきた本が何かと問われたら、その多くは小説だったと主張できるでしょう。私たちの祖先が人間であるとはどういうことか、人間の生の意味は何かについての概念のために聖書や神学的・哲学的論文に頼っていたのに対し、最近では『カラマーゾフの兄弟』『魔の山』『失われた時を求めて』『ライ麦畑でつかまえて』のような本に頼っています。成長し、自分自身を創造しようとする若者についての小説です。
アメリカ社会をより自由で公正にするのに最も貢献した本は何かと問われたら、その多くはやはり小説です。『アンクル・トムの小屋』『ブラック・ボーイ』『見えない人間』のような本は、哲学的または社会科学的な論文よりも、白人が黒人に何をしていたかを白人に理解させることに貢献しました。『孤独の井戸』や『都市と柱』のような本は、心理学的論文よりも、異性愛者が同性愛者に何をしていたかを理解させました。『ミドルマーチ』や『カラーパープル』のような本は、社会経済的データやフェミニスト理論よりも、男性が女性に何をしていたかを自覚させるのに貢献しました。
プラトンは芸術と民主主義の両方に懐疑的でしたが、それはかなり限られた経験に基づいていました。彼は小説について知らなかったのと同様に、立憲民主主義についても知りませんでした。彼の継承者である哲学者たちは、論証的で科学的な学問を文化の中心として捉え、芸術を軽視しているので、彼らは文学批評を限界的で選択的な活動として扱います。
私は、現代の文化的風景における文学批評家の顕著さと、人文科学の中での文学研究の中心的役割が偶然ではなく、ブルームが嘆くような何かではないことを示唆してきました。むしろ、それは自己発見のプラトン的ビジョンの放棄と、自己創造のビジョンへの移行の自然な結果です。後者のビジョンは多元的民主主義社会の発展とともに生じてきました。
ここまで、不変の原理を見つけることで自分自身と社会に対する疑問を解消する種類の知識人と、そうしない種類の知識人の対比を説明しようとしてきました。最初の種類はデューイが「確実性の探求」と呼んだものに駆り立てられ、二番目の種類は好奇心と共感に駆り立てられます。後者は自分とは異なる生活形態に好奇心を持ち、そのような生活を送る人々に共感的です。前者は統一性を求め、哲学的探究が単一の真理の集合に収束すると考えます。後者は多様性を求めます。彼女は何かを見逃していたり、異なる種類の誰かに対して傲慢で残酷であったりすることの方が、確実性よりも気にかかります。
ここで、これら二種類の知識人にそれぞれ特徴的な二つの道徳観の違いにもっと具体的に触れたいと思います。文学批評家に対する哲学者の一般的な不満は、彼女の態度が相対主義的で非合理主義的だということです。哲学者の視点からすると、多様性を楽しむ文学批評家は、私たちが自分で選んだ道徳的義務、あるいは育てられた習慣的な道徳的義務以外には何も持っていないと暗黙のうちに言っているのです。
しかし選択や習慣だけに基づいた道徳的義務は、彼女によれば本当の義務ではありません。例えば、カントのような哲学者は、私たちが道徳的義務を親切さの感情と混同してはならないと言います。共感は自分の性格や育ちの特異的で偶然の特徴に依存して持つかもしれない、持たないかもしれないものです。しかし道徳的義務は全く異なるものです。それは私たち全員が感じるべきものです。
そこでカントはプラトンに続いて、道徳的義務の源泉は感情ではなく、理性という別個の能力でなければならないと言いました。なぜなら理性は人間性の一部であるのに対し、感情は特定の個人の単なる偶然の特徴だからです。カントは、私たちはすべての理性的存在を手段としてではなく目的として扱う義務があると言いました。他のあらゆる存在とは全く異なる種類のものとして、単なる価値ではなく、彼が「尊厳」と呼んだものを持つものとして扱うべきだと。
私のように内在的な人間の尊厳や無条件の道徳的義務の概念を捨てることを好む人でさえ、これらのカント的用法が非常に有用だったことを認めざるを得ません。これらは18世紀の革命で民主的社会の発展を助けた概念です。「人間の権利」という概念は封建制度を廃止するのに役立ったスローガンでした。19世紀から20世紀にかけて、民主的文化が徐々に平等主義的になるにつれて、「人間の尊厳」はスローガンとなり、貧しい人々や弱い人々が彼らの労働の成果をより公正に分配されるのを助けました。
私が文学批評家の人物像と関連付けてきた感性の倫理は、プラトン的およびカント的概念の助けを借りて近年に達成されたすべての進歩を危険にさらすように見えるかもしれません。しかし私が示唆したいのは、無条件の道徳的義務の概念を、私たちがすでに登った、そして今では捨てることができるはしごとして見なすべきだということです。
私たちの次第に世俗的になる文化が、善行を報い悪行を罰する超自然的な人としての神の概念なしでやっていく方法を見つけたのと同様に、私たちは理性を道徳的定言命法の源泉として見なす概念なしでやっていく方法を見つけることができるかもしれません。
この理性の概念の問題は、人間の進化に関する生物学的説明や、社会生活の形態の発展に関する歴史家や人類学者の説明とうまく適合しないことです。これらの説明は、理性と呼ばれる中心的な人間能力の考えや、その能力によって課される無条件の道徳法則の考えのための余地を残していません。それは神が世界を7日で創造し、人間を神の似姿に作ったという考えのための余地を残していないのと同じです。
プラトンやカントのような哲学者は、私たちの道徳的義務感を宗教的信仰から独立したものにしたいと思っていました。彼らはそれを人間に生まれつき備わっていて、啓示を必要としないものにしたいと思っていました。神から独立して道徳的良心をつくりだすこの試みのために、両方の哲学者は人間を二つに分けなければなりませんでした。人間に自然的な構成要素と超自然的な構成要素を与えなければなりませんでした。彼らは私たちに肉体とは区別される魂、生物学とも歴史とも関係のない実体を与えなければなりませんでした。
そのような魂はますます信じることが難しくなってきました。感性の倫理が原理の倫理よりも有利な点の一つは、それが神を仮定する必要がないのと同様に、そのような実体を仮定する必要がないことです。
私は、道徳性は人間であるという理由だけで各人間に組み込まれた無条件の義務を認識することではなく、共同体の義務、共同体のメンバーとして感じる義務の問題だと考えています。この見方では、道徳的義務が単なる個人的選択ではなく「義務」である意味は、そのような義務への服従が共同体のメンバーとしてのアイデンティティを決定するということです。
したがって、カントが道徳的義務と善意の感情との間に引こうとした違いは、次のように描けます：前者は自分が自己同一視する共同体のコンセンサスを表し、後者は特異的なもので、その共同体のメンバーシップを維持しながらも持つかもしれないし持たないかもしれないものです。
自分より弱いあるいは恵まれない誰かを正しく扱うのは、その人の特徴や特性の一つについての無意識的で偶然の連想から、彼に対して親切に感じるからというのは一つのことです。この人を同胞市民、「私たちの一員」、私たちが礼儀正しく行動する義務がある種類の人として認識するのは別のことです。
この見方では、道徳的進歩は、常に存在していたが洞窟人や英雄、南北戦争前の奴隷所有者にはわずかにしか見えなかった無条件の義務をより明確に理解することではありません。代わりに、それは連帯感を徐々に広がる同心円を通じて拡大することの問題です。
核家族から拡大家族へ、家族から部族へ、部族から部族の連合体へ、部族の連合体から都市の市民へ、都市から国民国家へ、そして最終的には国民国家から地球規模の人間共同体へと拡大していきます。言い換えれば、それはより多くの異なる種類の人々を「私たち」として見ることです。自分とはかなり異なる生活を送る個人を、それでも「私たちの一人」として見ることです。
この見方では、文明の発展は理性が情熱に勝利することではなく、寛容が不信に勝利することです。人類の歴史の進路は普遍的な基準についての合意の増加の物語ではなく、多様性を寛容に受け入れる能力の増加の物語です。
南北戦争前の奴隷所有者の黒人に対する態度と、公民権運動後の子孫の態度との違いは、子孫が祖先よりも合理的になったということではなく、彼が白人と黒人をほぼ同じ言葉で描写する共同体に属しているということです。
アメリカが白人が黒人の共同体を支配する共同体から、非常にゆっくりとではあるが徐々に人種に関係なく見る共同体に変化してきたという事実は、白人が黒人が理性的な存在であること、または道徳法則が彼らにも適用されること、または彼らも神の子供であることに気づいたと言うことでは説明されません。
それは、白人が徐々に黒人の苦しみに気づくようになった物語を語ることで説明されると思います。それは奴隷の生活がどのようなものか、内側からどのように感じるか、バスの後部座席に座らなければならないのはどのようなことかについて気づくようになった物語です。
以前は気づかなかった苦しみに敏感になるこのプロセスは、私が道徳的進歩と呼んでいるものの例です。かつて「彼ら」と考えられていた人々を含むように共同体感覚を広げることです。
したがって、私が提供している見解では、民主的社会は義務感ではなく共感の感覚に基づいています。それは内在的な人権の認識ではなく、そのような社会のすべてのメンバーが宗教的信仰、社会階級、人種的境界線、哲学的相違を越えて広がるグループを指すのに「私たち」という言葉を同じ方法で使用する能力に基づいています。
民主主義の増加する平等主義は、非識字の労働者、黒人、女性、ゲイが中産階級の異性愛白人男性と同じくらい理性的な存在であることを認識することではなく、むしろそれらの男性自身、つまり権力を独占していた人々が、これらの人々が彼ら自身と同じ希望と恐れ、同じ痛みと屈辱への感受性を持っていることに気づくようになったことの問題です。
この増加する平等主義が例示する種類の道徳的進歩は、国家とその制度の力を支配する人々が、貧しい人々、弱い人々、排除された人々について、彼ら自身の友人、隣人、同僚について考えるのと同じ言葉で考えられるようになることの問題です。
すでに述べたように、この共感の拡大は、説教や論文よりも小説の、道徳的原理の道徳家よりも文学的芸術家の産物だったと思います。
道徳的進歩をこのように見る方法のプラトン的またはカント的な見方に対する一つの利点は、それが私たちに懐疑的な質問を尋ねる気を起こさせないことです。ニーチェが人権は本当に存在するのかと尋ねたような質問、B.F.スキナーが自由と尊厳は本当に存在するのかと尋ねたような質問、人間の本性は実際にはどのようなものかという質問、あるいは神が報酬と罰を与えなければ道徳的義務の概念はまだ意味をなすのかという質問に対して。
道徳的進歩をこのように見る方法は、近年の民主的社会が発展させてきた習慣、伝統、制度は宗教的または哲学的基盤よりも強くないという見せかけを捨てます。それは第一原理に基づいてそれらの習慣と制度を正当化できるかどうかという質問を捨て、私たちの共同体をさらに広く、強く、自由にする可能性のある代替的な習慣や制度を考えることができるかという実践的な質問に置き換えます。
理論的な質問を第一原理についての実践的な質問に置き換えることは、プラトンやニーチェ、ヒトラーのような民主主義の批判者に答える方法はないということを認めることを意味します。民主的共同体のメンバーが彼らの社会が完全に間違った方向に向かっているのではないかと尋ねる人々と議論しようとするとき、立つべき中立的で非歴史的な場所はありません。
しかしそれは、そのような社会が相対主義的または非合理主義的であるという意味ではありません。なぜなら、私が提案している概念では、合理性は任意に選ばれた相手にあなたの主張を証明できることの問題ではなく、単に知的好奇心と感性の問題だからです。合理的決定を下すことは、想像できるすべての代替案について考え、各代替案について言えることを検討することです。これは固定された原理と各代替案を比較することとは対照的です。
この見方では、第一原理は単に既存の習慣や制度の合理化です。それらを自動的に不信任する理由はありませんが、それらを神聖視したり、略語が通常できる以上の仕事をできると考えたりしない理由です。
ホメロスの英雄たち、ナチスの強制収容所の監視員たち、南北戦争前の奴隷所有者たちはみな原理を持っていました。しかし彼らの原理は、彼らが「私たち」とは考えなかった人々に対する残酷さから彼らを救うことはありませんでした。
道徳的進歩のために重要なのは、確立された習慣や制度や原理に固執することではなく、これらの制度の存在によって、あるいはこれらの原理の適用によって誰が傷つけられているのかを尋ねる意欲です。個人の道徳的教育がそれまで傷つけられることを知らなかった人々の痛みに対する彼女の感性の増加の問題であるのと同様に、人類の道徳的教育はその内在的な性質に忠実であることの問題ではなく、その性質をかつて存在しなかったものに変えることの問題です。
歴史は人類がすでにそこにあったものを理解するようになった記録ではなく、人類が自分自身を以前は存在しなかったものに形作る記録です。500年前の私たちの祖先は、今では私たちに常識と思われることを単純に理解することはできませんでした。宗教、人種、社会的地位の違いは道徳的に無関係であると。
これらの祖先は私たちが今見ているものに対して盲目だったのではありません。なぜなら彼らが見るべきものはまだ存在していなかったからです。私たちが見ているものは、その間に創造されなければなりませんでした。人類は過去500年の間、自分自身を創造することに忙しく取り組んできました。かつては非常に鮮やかな想像力と非常に広い共感を持つ少数の人々の心の中の単なる空想だった道徳的義務を自分自身のために創造してきました。
始めたテーマ、社会における大学の役割に戻って終わりにしましょう。いつの日か、もしこの人類の自己創造という概念が人類の自己理解という伝統的な哲学的概念に取って代わるならば、大学は商業目的であっても永遠の真理の探求というプラトン的でブルーミング的なレトリックを使うのをやめることができるかもしれません。
代わりに彼らは、彼らの主要な機能は社会が自分自身に満足することを決して許さないこと、個々の学生が彼らが到着したときのようであることに満足しないようにすることだと公然と宣言するかもしれません。もしこれが起こったら、民主的社会は徐々に知識人に対する習慣的な不信感を失うかもしれません。
これは言ってみれば、社会全体が知性化されるからでしょう。哲学者の国民という意味ではなく、文学批評家の国民という意味です。つまり、代替的な生活形態に好奇心を持ち、自分たちが祖先がそうだったように無意識のうちに残酷である可能性に常に敏感な人々です。
そのような社会はまだ若者の教育を伝統的価値を植え付けることの問題と考えるでしょうが、彼らが念頭に置く主要な伝統的価値は単に伝統に疑問を投げかけるという価値でしょう。
[拍手]
もし教授への質問があれば、喜んでお答えします。10分ほど時間があるようなので、質問がある方は…
すみません、聞き取れませんでした…「雇用された」…申し訳ありません、質問を再度述べていただけますか？
ええ、質問はほぼ次のようなものです：私が取っているこの立場は、強者が弱者を彼ら自身の言葉で見ることを拒否し、強者が使用する言葉で彼らを見ることを主張する方法ではないかということですね？
私はそのようには考えていません。おおよそ次のような理由からです：民主的社会の考え方の一部は、革命ではなく改革による社会変革であり、これは好むと好まざるとにかかわらず、権力を持つ人々が実際にその一部を手放すことを意味します。私が思うに、かつて持っていた権力を手放すこの過程は、過去数百年間に私たちが道徳的進歩と考えるものの背骨です。
人々を彼ら自身の言葉で見ることについての質問ですが、私は誰もが実際にそれをするとは確信していません。つまり、自分自身の言葉を空白にして他者の言葉を拾うことができるとは確信していません。私たちが最善を尽くしてできることは、「彼または彼女が自分自身をどのような言葉で見ているのかはよくわかりませんが、彼らに幸運を」と言うことだと思います。つまり、アイデアの自由でオープンな市場、選挙過程の自由でオープンな市場などに参入する人々の一団の一員としてそれらをさせることです。
これは回答になっていますか？もっと詳しく聞きたいですか？
何でも第一原理のように聞こえる可能性があります。つまり、どんな大きな宣言文も…しかし永遠に大きな宣言文を控えることはできません。しかし私が言っていたように、それらを既存のやり方や可能性のあるやり方の略語以上のものと見なすことは避けることができます。
それがどのようにして[原理になり得ないか]は私にはよくわかりません。ニーチェとジョン・スチュアート・ミルの間でのあらゆる種類の人々の間の自由でオープンな対話が真理への手段であるかどうかについての素晴らしい議論を想像できれば素晴らしいですが、それを実際に起こり得ることとして想像することはできません。
反民主主義者が「このばかげた自由でオープンな議論をやめよう」と言い始めるとき、それは戦争を意味すると思います。それ自体が自由でオープンな議論のトピックになることはないでしょう。
確かに、しかし興味深い質問は「それが正しかったか間違っていたか」ではなく、それを変える力を持った人々が、どのようにしてそれが間違っていると考えるようになったかということです。私の考えでは、それは正しいことと間違っていることの性質について考えることによってではなく、詳細によってです。
言い換えれば、私たちは振り返って「Xを行うことは常に間違っていた」と言い、プラトン的な観点からは「私たちはこの事実にどうしてそんなに盲目だったのだろう」と言います。私が示唆している見方では、待ち構えていた事実、盲目になるべき事実はありませんでした。その文はほんとうでしたが、後になるまで誰もそれを正当化する立場にはありませんでした。
もしあなたがすべてが善の基盤の上に置かれていると考えるなら、この祖先の盲目性の問題があります。そしてあなた自身に「この基盤はずっとあったのに、残念ながら彼らはそれに気づかなかった」という物語を語らなければなりません。これは私の考えでは、不必要に扱いにくい立場に自分を置くことになると思います。
そこで私は、バスの後部の人々に気づくこと、奴隷の状態に気づくこと、私たちが共同体が考慮に入れたことを道徳的進歩と見なすこと、についての物語を語ることを好みます。これにより新しい信念が生まれ、それを古い信念と一貫させることができます。奴隷に実際何が起きているかについての新しい信念と一貫性を持たせるために自分の信念を再編する過程で、あなたは以前とは異なる行動をするように動かされることを発見します。
一貫性を得るために一貫性の基準が必要だとは思いません。一貫性は単に、あなたの信念集合の他のメンバーの観点からすべての信念を正当化できることの問題です。
もしそれが起こるなら、つまり道徳的共同体が種の境界を超えて広がり始めるなら、それは道徳的共同体が徐々にその境界まで自分自身を広げようとしてきたのと同じ方法で起こるでしょう。しかし私はそれについて特に言うことはありません。率直に言って、私はアライグマや木々を「私たちの一員」として考えることに多くの困難を抱えています。しかし多分私の子孫は何の困難も感じないでしょう。もっと奇妙なことも起こりました。
誰かほかに…
私は一般的に言うべきことはないと思います。「イスラム原理主義者を打倒し、イスラム世界に啓蒙をもたらす道徳的義務があるのか？」私は本当にわかりません。そうすることには多くの言い分がありますが、試みれば多くの人々を殺すことになるという点もあります。絶対に具体的な現在の状況以外には、その質問に答えるのに役立つものはない時があります。
あなたが誰の視点から話しているかによります。もちろん彼らは自分たちが正当化されていると言うでしょう。もしあなたがなんとか不死を達成し、彼らを見下ろすことができれば、彼らが正当化されていたとは言わないでしょう。人間の歴史が道徳的災害に終わったと言うでしょう。しかしその問題をあなたとの間で解決する非歴史的存在の視点はありません。
まあ、それは少なくとも大きな抽象的な主張です。それを実験の提案のように考えてください。「第一原理に訴えることなしでしばらくやってみて、物事がより良くならないか見てみましょう」あるいは「プラトン的伝統が示唆するよりも、原理とはどのようなものかについての態度をもう少しリラックスして、何が起こるか見てみましょう」。
（質問が聞き取れません）
そうではないと思います。「罪を犯し続けて恵みが豊かになるようにしましょうか？」
私が挙げた例の中には前近代的な人物もいましたが、現代世界は宗教的あるいは哲学的信念の恩恵なしに人間であることの魅力的な方法をたくさん生み出していると思います。大雑把に言えば、それはロマン主義運動が私たちにもたらしたものだと思います。つまり、哲学的あるいは宗教的な裏付けなしに個人の人生が注目に値することがあるというワーズワース的な意味です。
中間地点は何百万とあります。議論の有益な出発点として「ここにこれがあり、あそこにあれがある」と言うのは有用です。会話を続けるとき、あなたは他の多くの選択肢を表現します。スペクトルの4分の3の地点にあるもの、半分の地点にあるものなどを表現できますが、それは何時間も何時間も続くでしょう。
私はある意味で、実際にはたった二つしかないと装っています。少なくとも、私たちはスペクトルの一方の端を強調することで可能な限りのことをしてきたので、今度は他方の端を強調してみるべきかもしれないと示唆しています。
時間が10分以上経ったようなので、終わりにします。
コメント