18,015 文字
みなさん、こんにちは。今日は新しいシリーズを始めていきたいと思います。ウェンディ・チュンの『ソフトウェアとメモリ』の2部作の前編です。今回は序章と第1章「呪術とソースコードについて」を取り上げ、次回は第2章から最後までを扱っていきます。
本書の構成についてですが、章と節に分かれていて少し複雑な構成になっているので、進めながら説明していきますね。この本は普段私が扱うものとは異なり、とても興味深い内容です。デリダやフーコーの話も出てきて、面白くなりそうですよ。
自己紹介させていただきますと、私はデイビッドと申します。哲学的な概念やアイデアをわかりやすく説明することを心がけています。毎週動画を投稿していますので、新しい方はぜひチャンネル登録をお願いします。
…まあ、毎週というのは嘘ですね。最近は忙しくて2週間に1回くらいです。YouTubeで見つけた方は、ポッドキャストでも配信していますよ。音声だけで楽しめるので便利かもしれません。逆にポッドキャストで聴いている方は、YouTubeでは時々映像もあるので、そちらも面白いと思います。
もし金銭的な支援を考えておられるなら、パレスチナやレバノンの人々を支援する組織への寄付をご検討ください。75年も続いているこの状況に、まだ解決の目処が立っていないのは信じられません。寄付できる余裕のある方は、ぜひご協力をお願いします。
それでは、ウェンディ・チュンの『ソフトウェアとメモリ』に入っていきましょう。本書の細部全てを扱うことはできませんが、サイバネティクスやテクノロジーの歴史なども含めて、理解に必要な部分はカバーしていきたいと思います。もちろん、本書を実際に読むことの代わりにはなりませんが、皆さんは賢明な方々ですからね。
まずは序章「超感覚的な感覚的なもの」から始めましょう。タイトルからして、ソフトウェアとハードウェアの区別について示唆していますね。プログラミングやコーディング、つまりユーザーインターフェースやインターネット、テクノロジーの基盤となる厳密な部分を指すソフトウェアは、物理的な構成要素であるハードウェアとは異なります。
ソフトウェアは物理的実体を持たないため、霧のように漂うような、神秘的な性質を帯びることになります。チュンは本書を通じて、このような見方に疑問を投げかけていきます。
まず彼女は、メディアとインターネットの研究を、目隠しをした人々が物体を特定しようとする話に結びつけています。この場合、対象は象ですが、目隠しをした5人ほどの人々はそれを知りません。それぞれが象の異なる部分に触れて戻ってきて説明しますが、同じものに触れているにもかかわらず、全体像を把握することができないのです。
これは、インターネットやメディアを考える際の課題と同じです。インターネットがどれほど大きいのか、その全貌を知る人はいません。その影響力や起源、それに作用する様々な力を理解することは非常に困難です。
新しいメディア研究者たちは、この途方もない課題に直面し、視点を絞ることで対処しようとしてきました。多くの場合、彼らは「ソフトウェア」という対象に焦点を当てます。なぜなら、ソフトウェアは感覚的な部分を生み出す目に見えない全体として認識されているからです。
これはどういう意味でしょうか？ソフトウェアとは、コンピュータやスマートフォンで目にするものを可能にするプログラミングやコーディング、つまりデジタルインフラストラクチャーを指します。この観点から、ソフトウェアはある種の物自体として見られています。
カントの用語を使って簡単に説明すると、世界には見て触れて感じることができるもの、つまり現象があります。例えば、目の前のテーブルに触れると、知覚することができます。匂いはしないかもしれませんが、見て触ることはできます。
しかし、カントによれば、人間の知覚を超えた何かがそこに存在するはずです。私たちの感覚は世界からのデータを翻訳し、脳がそれを処理して意味のある像を作り出しているだけだからです。つまり、テーブルそれ自体の姿を知ることはできません。これが彼の言う物自体です。
同様に、私たちが目にするのはユーザーインターフェース、つまり携帯電話の画面に表示されるものですが、見えないところでそれを可能にしている作業、つまりソフトウェアが存在するのです。
ソフトウェアは物自体として、目に見えるものを可能にする基盤としての役割を持つだけでなく、他の二項対立にも結びつけられてきました。例えば、心と体、合理性と非合理性、文化とその他のものといった区別です。
これがチュンにとって、ハードウェアとソフトウェア、あるいはソフトウェアとユーザーインターフェースといった二項対立を考える際のテンプレートとなります。ソフトウェアは多くのものの代理として立ち現れ、例えば脳と心の関係を説明する際にも使われます。
しかし、私たちはソフトウェアについて本当にほとんど知りません。ここで断っておきますが、私自身コーディングやプログラミング、ソフトウェアについてはほとんど知識がありません。
ただし、チュンの議論を理解するためには、深い技術的知識は必要ありません。もちろん、そうした知識があれば議論はより実り多いものになるでしょうが、なくても十分に理解できる内容だと思います。
私たちはソフトウェアについてほとんど知らないにもかかわらず、それを多くのものの比喩として使用しています。例えば、ハードウェアを人体に、ソフトウェアを人間の心に例えるといった具合です。
これにより、人間の心がテクノロジーの中で複製可能だという様々な考えが生まれてきました。シリコンバレーのテック系の人々は、人間の心を模倣することに成功したと主張したがりますが、生成AIやニューラルネットワークが人間の心を模倣しているように見えるとしても、それは彼らが人間の心を再現することに成功したというよりも、私たちの心がよりロボット的になってきたことを示しているのです。
つまり、私たちは思考能力を失い、簡単にソフトウェアで複製できるような反復的な自動機械になってしまったということです。
いずれにせよ、ソフトウェアは心の比喩として機能していますが、それ自体が非常に理解困難で把握しにくいものである以上、信頼できない比喩、つまりチュンの言葉を借りれば「反メタファーのメタファー」となっています。
ある意味で、ソフトウェアの複雑さは私たちの世界の複雑さに匹敵します。ただし、チュンが説明するように、ソフトウェアはその複雑さにもかかわらず、機能するために非常に厳密な要件を必要とします。
プログラミングは命令と動作の構文パターンに大きく依存しており、プログラム内では比喩の余地がありません。全てが他の何かを完全に指示しなければならないのです。
また、私たちは、HTMLやC++、JavaScriptなどのプログラミング言語が、ロゴス中心主義的知の夢を体現していることを詳しく見ていきます。
ロゴスはギリシャに起源を持つ概念で、様々な含意を持ちます。論理の語源でもあり、理性の理解にも関わります。簡単に言えば、発話された言葉と純粋な現前の一致、つまり話された言葉と真理の結びつきを指します。
デリダはこの点について、話された言葉へのこうした価値付けは、書かれた言葉の否定によってのみ可能になったと指摘します。話された言葉は現前し、したがって真理により近いものとして見なされる一方で、書かれた言葉は死んだ言語として枠付けられました。
何かを書き記すと、それを別の場所に送ることができ、書いた人がそこにいないため誰も異議を唱えることができません。また、物事を書き留めることで、実際に考えたり議論したりする代わりに、単に記録するだけになってしまうという批判もありました。
デリダは、ロゴス中心主義の夢が、発話と真理の間の親密な結びつきがあるという信念にあることを指摘します。私たちはこれをプログラミングの論理や構文の中に見出すことができます。命令と動作が完全に一致することで、その公式や文体、構文の中に真理や客観性の装いが与えられるのです。
そして、インターネットは表面的には真理の場を提供しますが、その真理が主張するほど整然としたものではない方法を隠蔽しているのです。
ソフトウェアは非物質的で非感覚的なものです。触れたり感じたりすることはできず、霧のような存在です。さらに、ソフトウェアの歴史へのアクセスも困難です。フロッピーディスクなど、古いデータを保存していた物理的なハードウェアの多くにアクセスできなくなっているからです。
これが、ソフトウェアを神格化するような一般的な考えの形成に寄与しています。まるでソフトウェアが神から地上に降ってきたかのように、インターネットと、それが可能にする全てのものが、新しい可能性への扉を開くかのように見なされているのです。
これは部分的に、ソフトウェアの歴史が追跡困難であることに起因します。多くが今ではアクセス不可能になっているからです。
しかし、ソフトウェアを可能にするものは何でしょうか？ソフトウェアが存在するためには、プログラミングが必要です。プログラミングはソフトウェアの前駆体とも言えるもので、これについても説明していきます。
プログラミングはソフトウェアの前駆体として登場し、所有権に関する新しい議論を引き起こしました。例えば、プログラミングしたものを所有できるのかという問題です。これは今日でも議論が続いている興味深い問題です。
チュンは、デジタルコピーは非物質性によって定義されると述べています。例えば映画のデジタルコピーは触れることができません。そして序章で強調されているように、デジタルコピーは物理的な対応物よりも厳密に規制されています。特に、その使用は著作権や特許ではなく、民間契約によって管理されることが多いのです。
ここでチュンのソフトウェアに対する懐疑的なアプローチが初めて垣間見えます。2000年代初頭、TwitterやFacebookが台頭してきた頃、マーク・ザッカーバーグやTwitterの創設者たちは、これらのソーシャルメディアプラットフォームが民主主義を革新するという主張を繰り返しました。
これは本質的に、カントが啓蒙に帰属させた約束を実現するものとされました。カントは『啓蒙とは何か』という論文で、啓蒙とは人々の自己課した未成年状態の終わり、つまり支配者への信念や服従の終わりによって特徴づけられると述べています。
インターネットは、政府や宗教などの制約から人々を解放するとされました。しかし、実際に私たちが目にしたのはそれとは異なるものでした。大企業がより効果的に所有権を主張し、人々からデータを抽出し、常時オンラインの状態を強いる手段となったのです。
かつては仕事を終えれば雇用主との連絡が途絶えていた時代がありましたが、今では常にインターネットに接続可能な状態であることが期待されています。たとえ勤務時間外であっても、です。
特にプログラムの著作権の問題は非常に重要です。裁判所の対応は、プログラミングを動詞から名詞へと変換する役割を果たしました。動詞として常に動きのある状態では著作権を設定できませんでしたが、ある時点で、プログラミングが物事を成し遂げ、非物質的でありながらも一種の物質性を持つものを生み出すと認識されるようになりました。これにより、著作権を設定し、誰もが侵害できないように境界を設けることが可能になったのです。
これは、プログラミングの著作権をめぐる初期の議論の時代のことです。プログラムに著作権を設定できるのかという問題に対して、ある人々は人間の知性の自律的な表現として著作権の対象となり得ると主張しました。
裁判所は当初これを認めませんでしたが、やがて特定の場合にはプログラムを特許化できるようになりました。例えば、プログラムやコードが世界で何かを生産するために必要な場合、つまり自動車部品を製造するロボットのプログラムのように、世界で具体的な行動を引き起こす特定のプログラムは著作権の対象となりました。
これは、先ほど述べたようにプログラミングが動詞から名詞へと変化したことに依存していました。もはや常に変化し適応される何かではなく、より安定したものとなったのです。
名詞となることで、チュンにとってそれは「不在の現前」となりました。つまり、触れることはできず、そこに物理的な実体はありませんが、特許の対象となり得るものとして認識されることで、ある種のアイデンティティを持つようになったのです。このアイデンティティは、プログラミングやソフトウェアにおいて常に争われ続けている問題です。
これは、内部と外部、ハードウェアとソフトウェア、身体と精神という啓蒙主義的な区別を問題化します。ソフトウェアは、常に動きと変化の中にあるという外見を提供しながら、同時に明確に制限され、所有され、構造化されているのです。
チュンが示すように、ソフトウェアやプログラミングが提供する自由は、生政治や統治性といった用語で説明されるような幻想に過ぎません。
デイビッド、少し話を整理しましょうか？と言いたくなりますよね。では説明していきましょう。
ソフトウェアとプログラミングは、無限の可能性を開くという外観を提供しながら、実際にはそれが幻想に過ぎないことをチュンは示していきます。「生政治」や「統治性」といった用語を使って、この自由が実際には見かけだけのものであることを説明するのです。
突然、データは独自の生命を持つようになりました。プログラミングとその対となるアルゴリズムは、データの取得や読み取り、解析に依存し、人間をコンピュータやデータへと構造化し再構造化していきます。
メディア研究者の間でよく言われる言葉があります。「オンラインのプログラムを無料で使用している場合、あなた自身が商品なのです」と。つまり、お金を支払う代わりに、彼らはあなたから何か別のものを得ているのです。それがデータです。
彼らはこのデータを広告主やその他の怖い存在に売り、あなたをデータポイントに変換し、コンピュータプログラムのように読み取り可能なものにしていきます。
しかし、重要な問題が残ります。このデータ抽出はどれほど実際のデータ抽出なのでしょうか？そして、どれほどが単にアルゴリズムが望む結果を生み出すための条件設定なのでしょうか？
私たちは超資本主義的な世界に生きています。インターネット上の多くのプログラムやサイトは私たちのデータを取得し、広告主に売却します。これは、私たちを人間として中立的に捉え、商品化可能なデータポイントに変換しているかのような外観を与えます。
しかし、本当に人間を中立的に読み取ることは可能なのでしょうか？人間をデータに変換することは可能なのでしょうか？それとも、観察されたものの一部を取り出し、資本主義的な文脈の中に位置づけているだけなのではないでしょうか？
つまり、人間の欲望や欲求についての資本主義的な搾取を確認しているだけかもしれないのです。技術は中立的に人間を読み取るのではなく、文脈の中で読み取ります。その文脈とは資本主義であり、人間の欲望や欲求に関する資本主義的な搾取を確認するだけなのです。
これは「ブラックミラー」のような作品の問題点です。こうした作品は、無制限の技術発展の恐怖を描こうとします。しかし、それは私たちが既にロボットであるという事実を隠蔽しているだけかもしれません。
朝起きて、9時から19時まで働き、非常に規律正しい生活を送る。Instagramのいわゆるインフルエンサーなどはさらに早起きして冷水浴をし、トレーニングをします。
これが「自由」だと言われています。しかし、実際には非常にスケジュール化された生活を送っているのです。これは技術の指令というよりも、資本主義の指令によって導かれています。
技術はこの枠組みに属し、データを盗むことなどを通じてこの枠組みを完璧に増幅する方法として機能しています。つまり、技術は中立ではありません。中立性の外観を提供しながら、実際には特定の利害関係に奉仕しているのです。
これは政治経済学の観点からも考えることができます。1980年代のネオリベラリズムの登場により、市場はもはや国家に従属するものではなくなりました。代わりに、市場は自律的な生命を持ち、ネオリベラル的な統治性に従って自己調整するとされました。
ここには二項対立があります。国家と市場です。国家は明確な境界や規則、法を持つ硬直的なものとして描かれる一方、市場は境界を持たず、ほとんど規則もなく、自己統治するものとされます。
20世紀後半の市場ベースの経済へのシフト、つまりネオリベラリズムへの移行は、究極の自由の幻想を提供しました。もはや宗教や国家、家族などに縛られることなく、何でもできる。資本主義が私たちの自由を保証するかのようでした。
しかし、この物語はどのようにしてこのシステムの隠された硬直性を隠蔽しているのでしょうか？その硬直性とは何でしょうか？
それは、資本主義が国家の警察システムに不自然なほど依存していること、刑務所の存在や、安価な市場経済に効果的に閉じ込められ、最も容易に搾取される人々を確保するための国境の存在に依存していることです。
資本主義はこれらに依存しており、これをどう説明するかは論者によって様々です。ある見方では、資本主義は完全に暴走しないようにするために、こうした厳格な構造を必要とします。
市場経済が効果的に機能するためには、これらの硬直的な構造に依存するとともに、チュンが「統治性」と呼ぶものにも依存します。これはミシェル・フーコーの概念で、人々が政府の管理と権威を内面化し、自己を監視・規制するプロセスを指します。
資本主義は「みんな自由になりなさい」と言いながら、実際には「完全には自由ではない」というメッセージを送ります。規則に従い、自己を規律化し、朝5時の冷水浴を行い、体の全ての部分を完璧に仕事に適するように整えなければならない。そうでなければ、人々に受け入れられないのです。
効果的に機能するためには、人々を常に監視し、その世界に適合するように形作る必要があります。今日の学校、病院、刑務所などの制度が、人々を資本主義的な生活に備えさせるための厳格な規律メカニズムを実装しているのは偶然ではありません。
生きるためには週40時間は働かなければならず、休暇は年に2週間、そしていつか引退できるかもしれない…という話を信じ込まされています。実際には、人間はそれほど働く必要はないのですが、それは完全な資本主義的な神話なのです。
しかし、私たちはそれを信じています。人々がそれを信じるようになる一つの方法は、それを受け入れるように規律化されることです。チュンによれば、同じことがソフトウェアにも当てはまります。
ソフトウェアは無限の可能性という幻想を提供しますが、実際には私たちがオンラインで見ることができるもの、表現される思想などは非常に構造化され、制限されています。
プログラミングの論理自体が、制御、命令、行動への強調を通じて、非常に厳格な規制メカニズムを課しています。さらに、ユーザーインターフェースは、私たちがテクノロジーの主権的な主体であるかのような感覚を与えます。
実際には、コンピュータでできることは非常に限られています。確かに、ページやソーシャルメディア、ファイルやフォルダをパーソナライズすることはできます。それによってある種の制御感を得ますが、実際にはほとんど制御できていません。
この混沌とした資本主義的世界で、制御感を与えることは非常に重要な機能です。なぜなら、もし人々が制御感を失えば、システムが彼らのために機能していないことに気づき、集団で立ち上がるかもしれないからです。
これが第1章「目に見えないものの可視性、可視的なものの不可視性」へと導きます。コンピュータは、私たちが知れば知るほど、より多くを示そうとすることを明らかにしました。
デジタルメディアやデジタル写真の出現により、メディアと真理、現実との伝統的な関係が終わるのではなく、この関係が変容したのです。
ポラロイド写真とAI生成画像の本質的な違いは何でしょうか？簡単な答えは、ポラロイド写真は世界の何かを捉えるのに対し、AI生成画像は無から何かを生み出すというものでしょう。
しかし、それこそが神話です。AI生成画像は無から画像を作り出すのではありません。データ（それが何であれ）をマイニングし、そのデータで見たものを画像の形で複製しているのです。
ポラロイドも同じことをしているのではないでしょうか？ポラロイドも世界で見たものをデータとして変換し、永遠に保持できる画像へと変換しているのです。
もちろん、両者が完全に同じだと言っているわけではありません。それは馬鹿げた話です。重要なのは、ポラロイドが世界の絶対的な真実を捉えているわけではないということです。
写真の歴史において、写真イメージがどれほど真実を捉えているのかという問題は大きな議論となってきました。画像を撮影することは、常に流動し、動き、変容する世界の真実を奪っているのではないでしょうか？
画像は世界の真実に対立します。なぜなら、それは物事を凍結させますが、この地球上で完全に凍結しているものは何もないからです。最も凍結したものでさえ、いつかは変化します。
しかし、これに固執する人々は「最近の若者はテクノロジーばかりで…」といった具合に、かつては人々がより「リアル」だったと考えます。しかし、これは単に彼ら自身が現代の人々よりも「真実」に近かったと思い込んでいるだけです。
違いはあります。繰り返しになりますが、カメラが世界を捉える単一の機械的機能を実行するのに対し、コンピュータは無数の計算、アーカイブ、生産を実行します。
私たちのコンピュータがより透明になり、チップが小さくなり、より多くのものを保存できる小さな電話を持つようになるにつれ、全てがより洗練されたものになっています。
しかし、それは人間の知覚、少なくともユーザーの知覚なしに、より多くのことが起こっているということでもあります。これは特に自動車において大きな問題です。
「修理する権利」と呼ばれる長い歴史があります。消費者は自分の製品を修理する権利を持つべきだという考えです。企業はこれを好みません。なぜなら、修理の可能性を独占したいからです。
企業がこれを実現する一つの方法は、車の多くの機能を機械的な操作からデジタルなものに変更することです。電子的なものはまだ修理可能ですが、デジタルになると修理が困難になります。なぜなら、その企業が使用する特定のコードやプログラムを知らない限り、修理は非常に困難だからです。もはやキャブレターやスパークプラグを買い換えるような話ではありません。壊れたプログラムやコードを修理することはできないのです。
私たちは携帯電話で世界を手の中に持っているように見えますが、この手の中にある物が何なのか、どうやって修理できるのかさえ知りません。その上で動作しているプログラムについても知らされていません。ただ「はい、世界です」と渡されるだけなのです。
チュンは、これがプログラマーやユーザーに力を与えているような感覚を提供する強力なフェティッシュになっていると指摘します。その下で何が起こっているのか知ることなく、です。
ここでフェティッシュという言葉は、マルクスとマルクス主義を参照しています。マルクスにとって、商品はフェティッシュ対象です。その起源が隠蔽され、まるで空から降ってきたかのように見えるからです。
彼が言うのは、商品を消費する時、資本主義経済の一部として、その商品を手に入れることを可能にした混乱や苦しみ—労働者のレベルであれ、搾取的な手段による資源の採取であれ—を意図的に無視しているということです。
食べ物について考えてみましょう。肉食の場合はもちろん、野菜の中にも恐ろしい方法で調達されるものがあります。コンピュータや車に使われるバッテリーも、残虐な条件下で作られています。
資本主義経済は、これらのことを隠蔽し、代わりに私たちに親密に語りかけ、自己の延長として表現される商品を提供することで機能するのです。「この商品を持つことで、やっと理解されている気がする」という感覚です。
ちょうど12月1日頃にこれがリリースされると思いますが、Spotify Wrappedの時期が近づいていますね。これは広告になるつもりはありませんが、多くの人々が「これこそが私という人間を反映している」と感じる瞬間の一つです。私のSpotify Wrappedプレイリストは非常に興味深いものです。
これで第1章、「呪術とソースコード」に入っていきましょう。プログラミングが名詞になることで、起源としての、したがってロゴスとしての地位を獲得できます。他の複製を可能にする行為として。
プログラミングを名詞として捉えることで、誰かが行う行為としてではなく、より安定した何かとして認識できるようになるのです。
彼女の主張は、テクノロジーの夢見られた黄金時代に戻ろうとすることではありません。そうではなく、テクノロジーやメディアに対する人々の実際の力を高めることを提唱しているのです。
現在、私たちが使用するものの多くは、市場の利益、政府の利益、宗教の利益、企業の利益のために操作されています。監視やデータ抽出については言うまでもありません。これらのデバイスを使用する際、人々は実際の力を否定されているのです。
しかし、プラトンの『パイドロス』におけるデリダの読解に戻りましょう。パイドロスがソクラテスのところに走ってきて「ソクラテス、愛の真理を発見しました！」と言います。
ソクラテスはすぐに行動を起こし、パイドロスを捕まえて、二人で街の外へと駆け出します。パイドロスは「ソクラテス、この木の下に座ってください。愛の真理について話します」と言い、そして外套の下から原稿を取り出して読み始めます。
ソクラテスは「君は本当に、私をここまで連れてきて、何か書かれたものを朗読するつもりだったのか？」と言います。そして、「書くことは想像力を殺し、哲学の死を意味することを知らないのか？書くことでは真理に到達できない。書かれたものを消費して忘れてしまうだけだ。実際の対話こそが、真理に至る方法なのだ」と続けます。
この対話的なプロセスは、二人以上の人々が対話に参加し、共に構築していく中で生まれます。書かれたものではそれは不可能です。
そしてソクラテスは、パイドロスにエジプトの神話的な王タムスと月の神トートの物語を語ります。月の神トートが王タムスのところにやってきて「タムス王よ、あなたへの贈り物があります。これは文字という贈り物です。あなたの民に見せてください。もう物事を記憶する必要はありません。買い物リストなどを書き留めておけば、それを見て買い物ができます」と言います。
王は少し考えて「それは恐ろしいアイデアだ」と答えます。「人々の思考を殺し、批判的な推論能力を失わせることになる。人々はただの機械になり、同じことを繰り返すだけになってしまう」というのです。
この物語は伝統的に、プラトンがソクラテスを通じて文字への批判を展開していると理解されてきました。しかし、デリダはプラトンの文字に対する見方が、多くの解釈や翻訳が私たちに信じさせてきたものよりもずっと曖昧なものだったと指摘します。
多くの翻訳では、文字を「毒」あるいは「治療薬」のどちらかとして訳してきました。実際には多くの場合「治療薬」として訳されていますが、使われているギリシャ語の用語「ファルマコン」は、どちらの意味も持ち得るものでした。
英語でも同じことが当てはまります。「薬」という言葉を使う時、文脈によって意味が大きく異なります。医師のオフィスで処方される薬は、おそらくポジティブなものでしょう。一方、パーティーで誰かが薬を勧めてきた時の話は、誰に話すか慎重に選ぶ必要があるでしょう。
このように、今日の英語でも「ファルマコン」という言葉の曖昧さは残っています。デリダは、この物語への哲学的介入において、文字についてのこの曖昧さが消去されたと指摘します。文字は「治療薬」か「毒」かのどちらかとされ、曖昧さを保持することができなかったのです。
この曖昧さを取り除くことは重要でした。なぜなら、それによって哲学の歴史の中で、哲学者たちは発話と特定の種類の思考が理性への適切な道筋であるという考えに満足することができたからです。
「プラトンがそう言っている。プラトンは史上最高の哲学者だ。だからそこには真理があるはずだ」という具合です。しかし実際には、彼らはプラトンを誤解し、完全に間違えてしまったのです。
プログラミングやコーディングは、発話や文字のような一種の言語ですが、人間の言語とは異なります。発話が行動と同義であるという点で。発話を行動として捉えること、これはロゴスの夢です。
「適切な方法で話せば真理に到達できる」と考える哲学者たち、デリダが批判する人々の夢が、テクノロジーによって実現されているのです。なぜなら、テクノロジーとプログラミング言語において、C++やHTMLなどは、命令が直接行動と一致する時にのみ機能するからです。
そうでなければ、プログラム全体が崩壊してしまいます。そこには、話された言葉が世界の物事と魔法のように結びつくという考えがあります。私が「木」と言えば、あなたが何を意味しているのか分かるはずだ、という考えです。
一方、それを書き留めると、「木」という物事に到達するために解読しなければならない文字という記号のもう一つの層を加えることになります。
命令と行動を完全に調和させ、これらの物事の間に完全な真理の結びつきがあるかのようにすることで、私たちはそれを取り除きます。これがプログラミングを可能にしているのですが、チュンにとってはとても恐ろしいことです。
なぜなら、もしその論理がユーザーインターフェースや、テクノロジーが提供する一般的なイデオロギー的枠組みに浸透したら、人々を同じような状態にしてしまう可能性があるからです。
プログラムが命令を通じて行動を生み出すように、人々も命令に従わなければならないという新しい期待が生まれるかもしれません。イデオロギー的に、これは曖昧さの可能性を制限し、自由の可能性を制限することになります。
なぜなら、人々は誰が支配しているにせよ、その命令と行動を一致させるようより厳しい監視下に置かれることになるからです。
これは、プログラミングの始まりに見ることができます。最初のプログラマーは女性でした。プログラミングは世界大戦、主に第二次世界大戦中に、弾薬や物資の移動を追跡するために登場しました。
男性が戦場に出ていたため、女性がこれを行わなければなりませんでした。ENIACという略称があります。アメリカには他にも多くの政府プログラムがありました。
部屋の大きさのコンピュータに無数の配線が飛び出している様子や、女性たちが部屋中を走り回って即座にプログラミングするために配線を動かしている様子を写真で見ることができます。
彼女たちがそうしていたのは、おそらく男性だった指揮官の命令に従っていただけでした。チュンは「見てください、このシステムの起源から、命令と行動を完全に調和させようとする努力が見られます。これは人間性の軍事化のようなものです。命令に従わなければならないという考えが、テクノロジーの中で展開されているのです」と指摘します。
西洋では人々が常にテクノロジーに囲まれて生活している中で、彼女は人々がこの論理を内面化し、与えられる全ての命令に絶対的に従わなければならないと考えるようになることを非常に恐れています。
これは、アドルノのような人々が以前から持っていた不安です。啓蒙思想を批判する人々は「このシステムの下で自由だと言われていますが、実際には科学に従わなければならず、市場の法則に従わなければならず、警察に従わなければならず、政府に従わなければなりません。その一方で、私たちは超自由だと言われ続けています」と指摘します。
これは恐ろしい状況です。なぜなら、人々の生活がいかに管理され、規律化されているかを理解させることは難しいからです。
ここにはジェンダーの力学についても多くのことが言えます。ENIACは「Electronic Numerical Integrator And Computer」の略だったと思います。部屋の大きさの機械で、気象パターンの計算などを助けていました。
プログラミングは、先ほど述べたように人々が部屋中を走り回って行われ、当時は「女性の仕事」として認識されていました。これは文化が果たす役割を示しています。
ENIACで働いていた女性たちは、秘儒的な知識を持っていました。マニュアルなどはありませんでした。これは完全に新しいテクノロジーで、その場で試行錯誤しながら理解を深めていったのです。
戦時下で、誰も解決していない問題を解決しながら配線を動かしてその場でプログラミングを行っていた彼女たちは、史上最も凄腕のプログラマーだったと言えるでしょう。
1990年代、テクノロジー業界の一部の人々は、女性とソフトウェア、プログラミングの間の歴史的な結びつきを性急に祝福しました。もちろん、これは薄れていきました。
今日では、数年前にGoogleのある社員が、プログラミングに関して女性が劣っているという主張をしたことがありました。まるでプログラミングに進化的あるいは生物学的な要求があるかのようにです。
現在では、女性はコンピュータサイエンスのプログラムから組織的に排除されています。彼女たちがプログラミングの多くの分野のパイオニアだったにもかかわらずです。
これが消去される方法は「最高のプログラマーだけが入れる。能力のある人なら誰でも自由に参加できる場所だ」という言い方です。しかし、これは完全に男性の利益に従い、それらの場所で男性を特権化する厳密な方法を否定しています。
これが性差別の働き方です。白人男性のための継続的な縁故採用、アファーマティブ・アクションです。彼らはいつもこうした仕事を手に入れますが、誰もそれを縁故採用やアファーマティブ・アクションとは呼びません。また、彼らがその仕事に値しないとか、DEI(多様性・公平性・包括性)のおかげで仕事を得ているとも言われません。「ただそういうものだ、彼らが一番頑張ったからだ」とされるのです。これは世界最大の神話の一つですね。
テクノロジーとソフトウェアは一種のロゴスとして機能し、命令と行動の間に完璧な調和があるように見えると私は述べてきました。しかし、これはソフトウェアの発展の実際の姿ではありません。ソフトウェアについて少しでも知っている人なら、それが常に間違いを起こすことを知っています。
ソフトウェアが暴走するような瞬間、まるで機械の中の幽霊のような神秘的な瞬間があります。これはハイデガーが考察し、確かにボードリヤールなども言及している点です。テクノロジーがより「完璧」になればなるほど、その不完全さが明らかになるということです。
繰り返される翻訳、コンパイル、失敗を経てはじめて、テクノロジーは一貫性を持つ何かとして航行し始めます。これは当然、空から降ってきたわけではなく、歴史を持っています。その歴史が今のテクノロジーの姿を形作っているのです。
しかし、その歴史を無視し、目の前にあるものだけを扱おうとすることで、私たちは全体像から取り残されてしまいます。自律的であるからといって、本当に知的であるということではありません。今でも間違いを起こすのです。
したがって、常に自己を統治し、検査され、再検査され、監視され、再監視されなければならないのです。チュンの言葉を借りれば「構造化されたプログラミングは、暴走するプログラマーと自己修正コードを抑制しようとした」のです。
そうすることで、コーディングをより透明にしようとしました。あたかも全体的な精査に開かれているかのように。不適切なコーディングの例や、コーディング業務を発注する側の指示に適切に従わないコーディングを抑制する方法として。
すると、これは非常に規制された空間であり、創造的表現のための自由な空間ではないことが明らかになります。コードはロゴスを超えて、法としても認識されるようになりました。
しかし、それは主権的な法の概念としてではなく、常に変化し突然変異を起こす動的なものとしてです。少なくとも表面的には、常に異なるアイデアや選択肢を受け入れるものとしてです。
これもまた、自由で開かれた民主的なものという外観を提供しながら、実際には非常に制限的であることを示す例の一つです。
「ソースコード」、つまりプロジェクトを開始し特定の機能を実行するために必要な特定のコーディング要素について、チュンは次のように書いています：
「ソースコードはものとなる。名詞となる。実行の消去者となる。これは力関係の機械化に従う。自動化を通じた主体と客体の関係の再構築は、力を与えると同時に奴隷化する」
自動プログラミングによって、主体を権力関係の客体に変換するこれらの論理の最適化が見られます。チュンの言葉では「単一の命令をコンピュータが書けるような言語に変換する」ことで、これらの論理が最適化されるのです。
まさにこれが、人工知能や生成AIが人間を模倣することに長けていると私たちに売り込む時に起こっていることです。しかし実際には、人間が非常にロボット的になってしまったため、コンピュータ上で私たちを模倣しているように見えるものは、実際の人間の姿を反映しているわけではありません。
代わりに、資本主義の機械の中の歯車として私たちが変容させられた姿を反映しているのです。私たちは最も基本的な、要点を突いた方法で書くだけです。全ての比喩や詩、美を取り除き、人間を表現する際の標準化された冷酷さだけを残しています。
これにより、プログラム同士が「会話」することも可能になります。生成AIなどがどのように情報を収集し理解しているのかについては、まだ多くの謎が残されています。プログラマーの間でもこれは謎とされています。
非常に多くのデータを取り込んでいるため、誰も追跡することができません。そしてこのデータを使用し、理解して、表面的には人間を表現したり反映したりするものを生成しています。
この場合、それは心のような地位を獲得します。物理的なコンピュータ自体が体のようなものである一方で、ソフトウェアは私たちの心のようなもの、つまり接続が行われ、物事が起こっている複雑な領域となります。
しかし、それが実際にどのように機能しているのかは分かりません。私たちは心がどのように機能しているのか本当には知りません。この点については後でさらに詳しく話しますが、ある人々はこれを「人間は本当にただのコンピュータだ」と解釈します。
「私たちはただデータを感知し、世界のものを内面化して、それらを繰り返すだけだ」という具合です。しかし、本当にそうでしょうか？
チュンが主張するように、この考えは、人間をより効果的な殺戮機械にするために、より効果的な技術と軍事装備を使おうとするアメリカ軍の努力を通じて、サイバネティクスの歴史にまで遡ります。これについては次回お話ししましょう。
プログラマーたちは、最初は自動プログラミングの導入を歓迎しませんでした。それは同じことを何度も繰り返すだけの能力しかないと考えたからです。これは、ロゴスにおける書き方の問題と似ています。
プログラマーは今では「本物のプログラマーは古いコードを単に再利用したりしない。その場で作り出すんだ」と言います。チェスをする人なら分かると思いますが、チェスプレイヤーはしばしば、オープニングの暗記などの「理論」に頼りすぎる他のプレイヤーを軽視します。
「本物のチェスプレイヤーは理論なんて必要ない。その場で計算するだけだ」というわけです。これは、以前のものから引用するのではなく、人間の知識と可能性の自発的な噴出の例として、より正当なものに見えるようにします。
プログラマーは「私たちは本物のこと、人間の創造行為の自発的な行為をしているんだ」と主張します。一方で自動プログラミングやコーダーは、以前のものを繰り返しているだけだと。
これは、ロゴス中心主義的な次元がここでも働いていることを示しています。プログラマーは自分たちを自発的で創造的なものとして位置づけることで、ロゴス中心主義的知識の地位を担おうとします。
しかし、それによって、彼らの可能性を制限する非常に厳密なコード化された物事が存在することを隠蔽しています。彼らは純粋に自由に考える存在ではなく、非常に規制され規律化されているのです。
自動プログラミングによって、プログラマーとユーザーはますます似通ってきています。人々がテクノロジーをより制御できるという幻想を提供しながら。プログラミング言語は、ネオリベラル経済と同様に、世界を命令され、データや統計、数字に変換されるべきゲームとしてモデル化します。
自動プログラミング言語によって、世界や人々、文化との結びつきを全く持たない言語が出現しているように見えます。唯一の結びつきは、これが純粋なロゴスだということです。
誰もそうは言いませんが、彼らが言おうとしているのは「これは人間以上に人間的だ。命令と行動の完璧な結びつきだ。言語の夢だから称賛されるべきだ」ということです。これは実際には、ネオリベラル資本主義の言語に他なりません。
しかし、それはこの事実を消去します。チュンはこれを再びフェティッシュと呼びます。ソースコードはフェティッシュ的な性質を帯び、その歴史を消去します。
チュンの言葉を借りれば「フェティッシュは、未知のものを視覚化し、原因のための画像を代替することを可能にする。フェティッシュは、個人の行動と物理的な出来事の両方を包含する統一的な因果関係の場を確立することで、人間の心に多すぎる制御と不十分な制御を同時に許容する」のです。
私たちはユーザーインターフェースだけに直面し、その歴史を消去することでフェティッシュ化します。そうすることで、目の前にあるものだけを理解できるようになります。多くのカオスを無視することで、私たちはそれを扱えるようになるのです。
しかし、これは実際には、見えない普遍的な性質を持っているかのような外観を提供するために、その下に厳密な規制が存在することを強調することを意味しています。
ネオリベラル的な論理を採用することで、それらは見えにくく、特定が難しくなります。私たちは知識を与えられ、全てを制御できるという感覚を与えられます。
しかし、チュンによれば、これこそが問題です。私たちは世界の全ての知識が指先にあると言われながら、実際には多くの知識を否定されているのです。
これは、オンラインで見るものが本当にアルゴリズムの利害によって選別され、調整されている方法を考慮に入れていません。図書館が主に白人の歴史しか反映していないように、テクノロジーも西洋における白人至上主義的なユーロセントリックな泡の外には存在しません。
テクノロジーはその外には存在せず、それを複製し継続します。一方で、それから脱却したという幻想を提供します。「私たちは今や完全に自由だ。もはや過去の重荷に苦しむことはない」というわけです。
ここで終わりにして、次回は「うなりを上げるコンピュータ」というセクションから始めましょう。
もし私の説明が気に入っていただけたら、いいね、シェア、登録をお願いします。間違いがあれば指摘してください。喜んでお聞きします。おそらく皆さんの方がテクノロジーについてはより多くの知識をお持ちでしょう。いずれにせよ、参考になれば幸いです。ご意見があればぜひ聞かせてください。
では、お気をつけて。
コメント